Vetinen unelma

Vetistd, suurta unelmaa. Kastautua kuumaan veteen. Upottaa jalat viiledan altaaseen. Kaataa
kylmaa vetta omaan niskaan, rinnuksille, padahan. Saikytelld itsedan. Katsella vaahtopaisia aaltoja
merenrannassa. Kuulla ikuisuuden kohina, hiljaa siind hiekalla. Kalastan taas unen ihmeellisia
kaloja ja juon vettad ankaraan, ssmmumattomaan janooni. Uin, sukellan, kellun. Kusen suoraan
maahan- merkkaan reviirini. Peseydyn juoksevassa vedessa- ah, viimeinkin puhdasta. On kerrottu,
ettd hukkuminen aiheuttaa lopulta euforian tunteen. Lahde edessani. Siispa lopuksi hukuttaudun
naihin kliseisiin, tosieldman unelmiini, [ahteisiini. Ja sitten yllattdaen ajattelen eldmani lahtokohtia.
[tad, syntya. Ja viimeinkin kaste. Saada nimensa.

Tahan eldmaan synnyin hevosenkengdan muotoisen matalan synnytysistuimen keskelle,
lattiatasoon. Ajatus onnenpotkusta. Hevosenkenkdahdn on valine hevosten kavioiden
suojaamiseen, sekd vanha onnenkalu. Hevosenkenkia on aseteltu mm. rakennusten ovien
ylapuolelle onnea tuottamaan. Minullakin on oma onnenkenkani; talismaani. Se on edesmenneen,
hyvin laheisen hevosystavani kenka. Han oli uskollinen ystava. Vaikka han on jo edesmennyt, me
vield tanakin pdivana tapailemme unissani, joihin han valilla ilmestyy. Ja hdnen vanhaa kenkaansa
mina kuljetan mukanani myds taman prosessin ajan. Tai no, luultavimmin koko loppueldmani ajan.
Olen jokseenkin taikauskoinen, joten uskon, ettd se tuottaa onnea. Sen lisdksi tama hevonen
saattaa ilmestya unen kaltaisesti my6s naihin teksteihin. Olen ajautunut muutenkin kirjoittamaan
luovia tekstejani samankaltaisella rytmilla ja siirtymilld, kuin unissani usein tapahtuu. Ehkapa jopa
osa tapahtumista tulee suoraan unikuvistani. Psykiatri ja psykoanalyytikko C.G. Jung kuvaa unta
sielun sisimpadan ja intiimeimpaan katkettyna pienena ovena, joka aukeaa kosmiseen alkuydhon,
joka sielu oli jo kauan ennen minatietoisuutta. Minatietoisuus on hanen mukaansa selvasti
rajattua, kun taas unessa tavoitamme ikuisemman, kokonaisen ihmisen, jossa on kokonaisuus.
(Jung, 1961, 5.445.). Voisinkohan mina unen kaltaisella kerronnan tyylillani saavuttaa jonkinlaisen,
edes hataran tai hetkellisen otteen tuosta ikuisesta, kokonaisesta?

Miksi hevosenkenkien sitten uskotaan tuottavan onnea? Desmond Morris kertoo kirjassaan
Hevosen eldmdd hevosenkengdsta onnenkaluna. Sen mukaan yksinkertaisin oletus hevosenkengan
suojaavasta vaikutuksesta on heijastus suojasta, jonka kenka antoi hevosen kaviolle. Jos kenka
estaa kovan maaperan vioittamasta hevosta, ehka kenka estaa pahan maailman vahingoittamasta
meitd. Taianomaisuutta lisaa viela se, etta kenka on kiinnitetty usein seitsemalla naulalla, silla
seitsemdn on ndhty onnea tuottavana lukuna. Ja tarkeimpana- kenka on tehty raudasta,
maagisesta aineesta, joka pitdaa paholaisen loitolla. (1988, s.147-148.)

Nyt kun olen esitellyt tdman tulisen, rautaisen onnenkaluni, on aika palata vetten darelle. Hieman
syntymani jdlkeen kohtasin pappismiehen ja pyhada vetta. Hyvin nuoresta idstani johtuen en muista
itse kastetapahtumaa, mutta uskon sen tapahtuneen- siitdhan on valokuvia seka sanallista
todistusaineistoa. Siunattu olkoon nimesi. Ja nyt mina haluan kastaa itseni uudelleen. Mutta mihin
minut kastettaisiin ja miksi? Joka tapauksessa haluan jarjestaa itselleni jonkinlaisen kasteen.



Resepti kasteeseen:

Vetta sen kaikissa olomuodoissa
Uhrattavaa

Kastettava

Kasteloitsu

Veden hengen nayttdytyminen
Kiitos

Veden pinta nousee ja opettelen hengittdmaan yha syvemmin. Kylpy vaahtoavaa, kuten toivottu.
Mieli siind samassa lakkaa vaahtoamasta. Vastaavuudet. Myds alkava rakkaus vaahdottaa.
Koskettelen kasilla sen ylitsepursuilevaa romantiikkaa. Vesi toi meidat yhteen. Tunteiden
elementti. Siksi haluankin kiittaa sita. Mutta kuinka kiittaa vetta? Riittadako kiitoksen lausuminen
tai pelkka ajatteleminen?

Kavelen pyhimman veteni darelle kiittdamaan sitd. Tutulla merenrannalla, mutta yha, jalleen, uusin
silmin. Kotivedet. Hiekkaa varpaissa, tuuli liehuttamassa idnikuista huiviani, jonka ripustan vahvan
rantamannyn oksalle. Hetkellinen kyllastymiseni elamanmaisemaan kaikkoaa nopeasti merituulen
mukana. Siivoan roskan rantavedestd. Vanha lahjapaketin nauha, osuvaa. Ja silloin alan ajatella
itsedni kohdussa, taas! Se on hullu ajatus. Hyva, ettei minulla viela silloin ollut ahtaan paikan
kammoa. Joskus paadyimme ystavani kanssa laulamaan spontaanisti keksimaamme
mieleenpainuvaa lorua, joka kertoo mm. maailmasta pakenemisen ja uudestisyntymisen halusta.

Hei diti mis on kohtuus?
Ma haluun takas kohtuus.

Kastaudun meriveteen. Se hoyryaa ja aaltoilee. Kauempana rannasta seilaa suuria jadlohkareita.
Hengitys on hetken aikaa viileydesta lamaantuneena, kunnes palaan siihen yhda varmemmin, yha
syvemmin. Omaan henkeen. Vedessa olen pienen pienesta kasvanut ja veden lailla yha virtaan.
Kehonikin on 70-prosenttisesti vetta. Merenrannalla kasvaneena ja suurimman osan elamaa
asuneena minusta tuntuu, kuin olisin puoleksi meren lapsi. Koen myds, etta merituuli on ollut
minun ankara opettajani ja hellepdivan hyva ystavani. Ehkdapa merituuli on kasvattanut minusta
jollakin tavalla sinnikkdaan. Vahan kuin merenrannassa kasvavat pienet, mutta vahvat, vankkyrat
puut. Meren ankaruudesta, purjeista ja tuulista on kirjoitettu myds monet laulut ja runot. Alankin
nyt hoilaamaan antaumuksellisesti ensimmaisena mieleen tulevaa mereen liittyvaa laulua. Se
alkaa ndin; "Kaukaa mastot esiin uivat takaa usvan niin kuin maasta menneisyyden”. Kappale on
nimeltdadan Rauli Baddingin laivat. Yllattavaa huomata, etta mereen liittyvaa musiikkia ajatellessa
tama tuli ensimmaisena mieleeni. Sen melodia tarttuu muutenkin mieleeni helposti.

Huomaan rantahiekalla kirjan. Se on puoleksi hiekkaan uppoutuneena suuren kiven katveessa,
tuulen suojaisella puolella. En voi vastustaa kiusaustani katsoa mika kirja se on. Ja kuka sen on
tahan jattanyt? Katson jalkia hiekalla. Joku tassa on istunut, joku tasta on Iahtenyt. Jotakin on
tapahtunut. Jalanjaljista voin paatelld, etta han voisi olla suurijalkainen mies. Jaljet kulkevat kohti
rantametsda. Mutta miksi kirja on jatetty tahan? Istahdan kiven kylkeen ja pyyhkaisen hiekat kirjan
kannelta. Jaahas, olen suuren symbolikirjan darella. Etsin sieltda kohdan, joka kasittelee vetta.
Veden symbolimerkityksen kerrotaan olevan kaksijakoinen. Se tekee elavdksi, hedelmalliseksi ja
toisaalta viittaa tuhoon ja hukkumiseen. Kasteessa veden nahdaan pesevan pois syntien saastan.



Aurinko laskeutuu iltaisin [dntisen meren veteen lammitellakseen disin kuolleiden valtakuntaa.
Vedella on siis yhteyksia uskomuksiin tuonpuoleisesta. (Biedermann, 2002, s.406.)

Vesi kastelee, puhdistaa, ravitsee, huuhtelee, muuttaa olomuotoaan, jopa muistaa? Suomen nelja
vuodenaikaa esittelee kattavasti veden ominaisuuksia. Kesallda luonnon vedet ovat lampimia. Se
saa auringon valon ja [ammon kanssa kukat kukkimaan, maan kukoistamaan. Syksylla tapahtuu
muuta. Maatumista ja ravinteiden laskeutumista maahan. Kostuu, kylmenee. Ajattelen naita
muutoksia kuvana maisemassa. Kuin suuri taideteos. Satelliitit tallentavat suurta kuvaa. Luonnon
omaa, alati muuttuvaa. Olen lumoutunut! Talvella vedet alkavat jadtya ja maa routia. Roudan
paalle sataa lunta. Lumi suojaa kasveja, maata, eldimia. Nuoskalumesta voi myds muovailla, siihen
voi piirtaa ja kaivaa tunnelin. Lumessa voi myds hiihtaa! Ja niin mina tahdon syventya
hiihtamiseen. Keksin tietysti jotain epatavanomaista, silla olen kyllastynyt tavanomaiseen
hiihtamiseen. Laitan pipon silmille ja opettelen hiihtamaan sokkona. Voi hyvinkin olla, etta suksin
kuuseen. Tai etta sukset menevat ristiin, kuten vanhat suomalaiset sanonnat kirjailevat. Ei, vaan
nyt on hiihdettava kohti tulia, evastaukoa- nuotiopaikalle [dmmittelemaan.




Tulet ndkymaan

Tulet ndkymddn, sind tulet kyllé ndkymddn. Tulet ndkemdiéin, sind tulet kyllé ndkemddn! Niin
puheli tuli minulle taannoin. Ja silloin mietin, etta miksi viesti on tallainen? Olenko mina
nakymaton? Tai olenko tekemassa itsestani sellaista? Ja ettd jos minad tulen ndkemaan, niin enké
nae jo nyt? Luullakseni silmani kylla ndkevat. Mutta jaako jotain siltikin huomaamatta? Tuli haluaa
varmasti muistuttaa minulle jotakin.

Tulen tuoma viesti heratti minussa tuolloin paljon ajateltavaa. Siksi teinkin heti viestin saamisen
jalkeen eraanlaiset tyot kasitellakseni aihetta. Tyo koski seka minua itsedni, etta taidettani.
Itsessdni mina sytyttelin tuolloin jonkinlaista sisdista tulta uudelleen eldamaan. Huomasin, etta olin
jo jonkin aikaa pitanyt tultani mahdollisimman pienella liekilld. Ikdan kuin kaikelta varalta, sen
tuhovoiman pelossa ja varojani sdastellen. Saastoliekilla. Lisaksi tein erdanlaisen ddanikuunnelman,
joka kasitteli sytyttelemani tulen viestia ja voimaa. Kuunnelma rakentui spontaanista runollisesta
tekstista ja improvisaatiomusiikista, jotka syntyivat ja tallentuivat tydskennellessani muutaman
paivan danistudiolla puhuen, kirjoittaen, soittaen ja editoiden. Tuon tydn jalkeen minulla oli kovin
luottavainen olo luovuuteni suhteen. Minusta tuntui, etta voisin milloin vain, kuin “tyhjasta
nyhjdista” taiteelleni sisaltéa. Kunhan vain virittaytyisin oikein. Juuri virittdytymisesta tdssa taitaa
olla kysymys. Tuli haluaa virittaa minua. Ja mina tulta.

Soitinten virittamisesta: kun viet kielisoittimen sisatiloista ulos kosteaan, viiledan sadhan,
soittimen vire muuttuu toiseksi. Limpdtilan muutos saa kielet elamdan. Samoin on nahkakalvoisen
kehdarumpuni laita. Kun rumpu on lampimissa sisatiloissa, on sen pinta kiredna ja hyvin soivana.
Kun taas menen rumpuni kanssa ulos, kosteaan sadhan, menee sen kalvo |0ysdksi ja kumea sointi
loppuu. Ja mika ladkkeeksi tdhan? Tarvitaan tulta- sytytetdaan nuotio!

Resepti nuotioon:
sytykkeeksi tuohta
kuivaa koivuhalkoa
tulukset
sytyttdja

Lammitan rumpua, ratsuani nuotion daressa. Kuvitellaan, etta tama tuli on syttynyt jo aikojen
alussa ja siind on kaikki tulen hyva, puhdistava voima. Tehdaan siivoustyota maailman hyvaksi.
Pidan soitinta sopivan matkan padssa nuotioista ja katselen kalvon lavitse leiskuvaa tulta. Oranssi-
mika ihana luovuuden, [dmmon ja intohimon vari. Yhdistyn visualisaation avulla oranssiin ja alan
nahdad yha enemman. Rumpu alkaa soida ja nopea rytmi saa minussa vallan. Kohoan ajatuksissa
ilmaan, ndaen kuvan suurempana. Liidan kotkana maiseman ylla, katselen maata
petolintuperspektiivista. Ndin kokkolintu nayttaytyy minulle jalleen. Kokkolinnusta kerrotaan, etta
sen suu on tulenpalava ja tulenlieskat olivat myds sen silmissa. Onpa sita sanottu myoés
ukkoslinnuksi, koska han on ukkosenjumala Ukon apuri. Ukko iski tulen kokkolinnun sulilla, josta se
kirposi maahan, ihmisen kayttoon. (Salo, 2017, s.111.)

Tai olen kuin modernin ajan drone-kamera tai satelliitti. Kuusipuiden latvoja, luminen maa ja tulta.
Onnekasta, puhdistavaa savua. Luojan kiitos, etta tuli on tallaisessa paikassa. Vaaraa ei ole, silla
taman tulen ymparilla maailma on otollisen kosteaa. Jos metsa olisi kesdinen ja kuiva, olisi siella jo



nyt puiden latvuksiin asti yltavat liekit; metsdpalo. Sellaista en tahdo sytyttad, mutta ne syttyivat jo
mieleeni. Ja niin suuri suruni palavia, palaneita ja hakattuja metsia kohtaan nousi pintaan. On
tehtava sururuno ja itkettava hetken aikaa.

Resepti runonlausuntaan:

Seisoo alasti tummuneella kivelld, hiiltyneen metsdaaukion keskelld. Ottaa maasta hiilta kateen ja
alkaa maalaamaan silla hitaasti kehoa tummaksi. Samaan aikaan laulaa improvisaatiolla syntynytta
laulua.

Voi teitd palaneet metsét, metsiemme kesdit

nyt yét pimenevdt, hiilet imevdit

Musta on vdiri uus, avaruus pddllé puun

hiilen kajastus, metsdn sarastus- muistoja vaan, muistoja vaan

Hyvd olit metsd pyhd, sielld jossain yhd
paperina arkussa, ties virkamiehen salkussa
salama sytyttdjdnd, yon viitta siivittdjdnd
voi kipindd, kun se sikicd

voi teitd palaneet metsdit

Olitte kauniit ja vehredt, rehevdt, ylenevit

voi hiiltyneet, maat muuttuneet

mantuja mustuneita, ilmoja tummenneita
uudelleen istuttamaan, siemenen kylvéé se maa

Voi pihlajaa, sua nukkuvaa

voi kuusi puu, jo lannistuu

Oi méntynen, mun rakkaimpain

teit muistelen, kun halailin, teit muistelen, kun halailen

Voi vanhaa aarnipuuta
sun viisautes, ei muuta.

Hiili on alkuaine ja loppuaine. Se on kaiken olevaisen alku ja se on my6s loppu. Herdan
sammuneen nuotion ddreltd ja kerdan nuotiosta jaljelle jaaneet tuhkat ja hiilet mukaani. Tuhkat
vien lannoitteeksi hengen kasvimaalleni ja hiilet kyndkseni. Hevosen turpa koskettaa pehmeasti
kasvojani ja puhaltaa elvyttavaa ilmaa olemukseeni. Nousen ratsuni selkdan ja poistumme kuvasta
elokuvamaiseen tapaan tuhka ja ilo jaljessamme pdllyten.



Maadoitus

Seisoo riisuttuna hiilten ja tuhkien paalld, puutarhan reunalla. Katsoo taivaalle. Kadet levitettyina
sivuille, kammenet ylospdin. Miten han jaksaa olla niin kauan tuossa samassa asennossa? Ehka han
on puutunut.

Maa on siita mielenkiintoinen elementti, etta sitd on erityisen vaikea erottaa muista elementeista.
Maa tuntuisi dkkiajatuksella tayttyvan paljolti kaikista muistakin elementeistd. Kun maata alkaa
ajattelemaan, tulee mielikuvasta valtavan suuri- voidaan katsoa koko maapalloa ja muitakin
planeettoja. Maa on kiviplaneetta, jolla on metalleista muotoutunut ydin, kiviaineksista
muodostunut sula vaippa ja kiintea kuori. Se osa, minka maan paalla eldjat yleensa nakevat on tuo
kiintea kuori. Niin, me ihmisethdan eldamme suurimmaksi osaksi maan paalla. Kuoren pinnalla
kasvaa myds meiddan ruokamme ja se tarjoaa alustan jalkojemme ja asutuksemme alle. Toisaalta
kasvit imevat ravintonsa juurillaan syvemmalta maasta. Huomattava ero minun ja kasvien valilla
on juuri se, etta minun juureni eivat ole samanlaiset kuin kasvien. Ne eivat ole fyysisesti kiinni
maassa. Padsen lilkkkumaan laajalla alueella. Periaatteessa vaikka avaruuteen asti. Kasvien juuret
ovat paljon konkreettisemman tuntoiset, kuin ihmisen. Niitd voi tunnustella kasin, kynsin,
hampain. lhmisen juuret ovat Iahinna sukujuuria, jotka eivat kasvata fyysista juurijatketta.
Toisaalta ihmiset perivat sukujuuristaan ulkoisia piirteitd ja ominaisuuksia, jota kautta juuret
tulevat esille. Joka tapauksessa juuret johtavat maahan. Maastahan on my&s puhuttu paljon ditina.

Lasken paljaan kehoni maata vasten niin, etta rintakehani on kohti maan ydinta ja sydameni tahti
rinnassa sykkii sitd vasten. Haistan kevdisen maan tuoksun, joka lupaa elamaa. Kostea, ravinteikas,
pullollaan erilaisia vivahteita. Hengittamalla yha syvemmin koetan kytkea itseni maan henkeen.
Loytaa syva yhteys valillamme. Hiljennyn maan tunnelmaan, joka on tassa kohtaa levollinen. Niin,
voi, totta tosiaan, onneksi saan elda ndin vakaan maan alueella. Toisissa paikoissa kuori on
vakaampaa kuin toisissa. Kotonani, taalla Suomessa olen kokenut ainoastaan yhden
maanjaristyksen elamani aikana. Maa todella jarahteli allani. Se kuulosti ja tuntui silta, kuin
valtavan painava juna olisi rymistellyt monttuista raidetta pitkin hitaasti ohi. Astiat helisivat
kaapissa. Vaikka jaristys oli pieni, se vaikutti minuun paljon. Silloin opin ymmartamaan maan
luonnetta paljon paremmin. En pitdnyt sen vakautta enda yhtaan niin itsestaanselvyytena, kuin
aikaisemmin.

Nykyihmiselld on ennenndakemattéman vahva taito ennustaa tulevia sditd, maanjaristyksia ja muita
luonnon ilmidita. Kun menndan vaikkapa vain sata vuotta taaksepain, ovat kaytdssa olleet aivan
erilaiset metodit sdan ennustamiseen, suunnistamiseen ja luonnon lukemiseen. Silloin ndissa
asioissa on oltu yhteydessa mm. luonnonhenkiin. On ollut vaenuskoa. Nykydaan nama ”“luonnon
kanssa keskustelut” kdydaan lahinna tieteellisen teknologian saavutusten avulla. Ndin saadaan
kansalle reaaliaikaista, ennustavaa tietoa valtavan laajalta alueelta, jopa ilmakehan ulkopuolelta
tulevista uhkista. Mutta nyt on aika tehda oma ennustukseni.



Resepti ennustukseen:

ennustettava asia tai kysymys

kahvia kupillinen

maitoa

sokeria

sekoita ainekset

tulkitse vastaus asiaasi kahvin pinnasta ainesten sekoittamisen jalkeen



llman puhaltamaa

Tuuli ujeltaa ja saa ympariston soimaan tuulten kieltad. Harjoitan sen tulkintaa. Puiden oksat
heiluvat toisiaan vasten, aallot lyévat kohti rantakivida. Mina heittelen asioita ilmaan. Hoyhenen,
ilmapallon, pikkukivia, kukkien siemenid, jauhoja. Saattelen niitd matkaan, tuulen vietavaksi,
uhreiksi. Etsin kaikista tuulisimman paikan, jonne 16ytaa saatoin. Tulin rannalle, mutta nyt olen jo
merilld. Satamasta ldhteva purjehtija on ottanut minut kyytiin.

Purjehtimisessa on romantiikkaa, jannitysta, vauhtia ja merellista tunnelmaa. Se sopii minulle. Ja
allamme unelmien purjevene. Sen kiiltavat, kirkkaasti sateenkaaren vareissa hohtavat helmat
uppoavat purjehtijan unelma-aallokkoon. Unelma-aalto, nyt mina I6ysin sen, nimittdin nimen
veneellemme! Sen kansi on vahvaa, satumaista puuta. Rakkaudella veistettya. Lienee puukin
kasvanut juuri tahan tarkoitukseen. Sen siemenen istutti monta sataa vuotta sitten lintu. Se sai
itdd hyvadssa, mehevassa maastossa, kunnes taimi alkoi kohota kohti taivaita. Satojen vuosien
kuluttua suuri myrsky kaatoi valtavaksi kasvaneen puun. Silloin purjehtija 10ysi kaatuneen rungon,
kuivatti sen huolella ja lopulta alkoi veistamaan siitda unelmaansa. Ja nyt on sen unelman uuden
elaman aika.

Minun lempipaikkani on veneemme etukarjessa. Siellda on myds erikoinen, mainitsemisen arvoinen
yksityiskohta; piano. Piano on kiintea osa veneen kantta. Se on ihmeellista! lhanaa ja ihmeellista!
Mina rakastan soittaa sitd, kun olemme vesilla. Merten orkesteri. Tuuli on kapellimestari. Se saa
meren parskyméaan ja purjeen lepattamaan. Itse d3ni ohjaa matkaamme. Aéni on kipparimme,
ruorimme, kompassimme. Adnisuunnittelua parhaimmillaan. Masto nousee lukemattomien
matkojen korkeuteen kohti taivaita. Purjeen kauneus lumoaa minut kerta kerran jalkeen. Kuvittele
unelmiesi purje. Ja niin matkamme voi jatkua. IImojen halki, rakkauden nuoteissa kohti eteemme
avautuvia, uusia mysteereja.

Mahtipontisesti soivan matkamme paatepiste alkaa nakya selkedana. Tama ei ole kangastusta, vaan
se on oikea satujen satama. Tyyni satama, joka kutsuu hiljaisuutta. Loysimme tdnne danelld, mutta
se kutsuu hiljaisuutta. Hiljaisen saaren hiljaiset linnut. Hiljaiset rannat, hiljainen tuuli. Sen hiljainen
vaki. Yksin hiljaisuus. Hiljaisen saaren ei edes tarvitse pyytaa hiljaisuutta. Se on yksi, ja se on
hiljaisuuden henked. Onkohan ndin?

Vastassa on huikean pitkd, mutta kapea, kivinen laituri. Lahestymme sita hitaasti, kunnes
padsemme kiinnittymaan siihen. Nappaan mukaani satamakdyden ja sidon veneen laituriin.
Laiturissa ei ole muita veneitd, mutta jotain sielld on tdman mykistyttavan hiljaisuuden lisaksi.
Tuoli. On hiljaista, mutta jollakin ihmeelliselld, kuin telepaattisella tavalla tuoli alkaakin puhua
minulle. Se pyytda ystavalliseen savyyn, ettd asetun sen alle makaamaan niin, etta yksi sen jaloista
tulee rinnalle, syddameni paalle. Ja niin mina ndyrana taivun tuolin tahtoon. Asetun kivista
rakennetulle laiturille makaamaan tuolin jalka rintani paalla. Hetken aikaa makaan rauhassa,
raukeana purjehdusmatkamme paatteeksi. Mutta sitten padssani alkaa raksuttaa. Alan kuvitella,
ettd jos joku nyt tuleekin ja istuu tuolille. Tuolin jalka lavistaisi rintani ja vuotaisin kuiviin. Olisinkin
saapunut taman eldmani viimeiseen satamaan. Pelkoajatuksestani huolimatta pidan silmani kiinni
ja keskityn hengittamaan. llma virtaa nenan kautta keuhkoihin ja saa tuolin liikkumaan
hengityksen tahdissa hitaasti yl6s ja alas. Rauhoitan hermoston ja ajatukseni hengityksen avulla ja
rentoudun syvasti. Tuntuu, kuin tuolin jalan kautta minuun virtaisikin uusi elvyttava valo, joka saa



vapautumaan. Ajatuksia riippumattomuudesta, unelmia vapaudesta. Uppoudun ennen
tuntemattomaan mittaamattomaksi aikaa, kunnes yhtdkkia avaan silmani.

Hiljaisuus mielessani murtuu, kun jokin alkaa puhua minulle. En ole yhtaan varma siitd, kuuluuko
aani pelkastadan paani sisalla vai ulkoisessakin maailmassa. Se kehottaa painokkaasti, etta minun
tulisi nyt nousta yl6s ja polttaa tuolin istuinosa, jotta tuolikin padsisi hengittamaan vapaasti. Ja
sitten nden, kuinka muovinen robottipapukaija lenndhtaa tuolin istuinosalta lentoon, kohti
avomerta. Nousen tuolin alta ja alan poimia rannalta meren mukanaan tuomia ajopuita ja kuivaa
rantaheinda. Kasittamaton tehtava, mutta minun on kuitenkin tehtava se. Asetan polttopuita
tuolin alle ja tuikkaan ne palamaan. Istahdan maahan tuijottamaan tulta ja tuolin palamista.
Odotan, ettad istuinosa on palanut puhki, kunnes sammutan palon merivedella. Hetken aikaa
katselen tuolia, jonka istuinosa on nyt poltettu. Se on harvinainen ndky ja herattdaa minussa paljon
ajateltavaa ja kysymyksia. Jonkin sisdisen tiedon valossa ymmarran, ettd minun on nyt kuljettava
tuon juuri palaneen reidn kautta, jotta padsen palaaman omiin, kotoisiin maisemiini. Pois taalta
ihmeellisesta satamasta, jonka kieli tuntuu omituiselta, kaikkinensa lilan symboliselta ja
hammentavalta.

Lahestyn tuolia hitaasti ja rauhallisesti toivoen, ettei se yhtakkida kangastuksen lailla katoa kuin
tuhka tuuleen. Onnekseni se pysyy paikallansa, kunnes otan sen kasiini ja nostan paani ylapuolelle.
Alan laskea tuolia hitaasti alaspdin niin, ettd kehoni kulkee reidan kautta, kunnes sen jalat ovat
maassa jalleen. Ja niin ovat minunkin jalkani. Seison hetken aikaa tuolin sisdssd, kunnes astun siita
ulos. Hetkessa on yhtadkkia suurta juhlan tuntua. Kuin olisin palannut oudoilta mailta, pitkalta
vaellukselta takaisin kotiin; jonnekin silti viela tunnistamattomaan. Alan katsella ymparilleni ja
huomaan olevani tutussa paikassa. Hiekkaa varpaissa, tuuli liehuttamassa ian ikuista huiviani
rantamannyn oksalla. Rantasaunan piipusta kohoaa savua, jonka tuoksu saa maadoittumaan.
Saunajadhylla uimassa ollessani lausun veden hengille runon, joka on avannossa syntynyt. Talvi tuli
nopeasti.



Joskus vesi oli minulle kuin ilmaa vain
mutta kun asetuin veteen
ja l[dmmitin sita
sain sen kiehumaan

ja silloin tuuli puhalsi lavitseni
ja vesi nousi

jaanylle
jaan alle
tuli tyhjyys

Jaan alla valo heijasteli yksin tyhjyydessa
oliko se pimeyden valoa?
ilman vastausta
etta ei

sieltd minakin
maan sylista
uumenista

liikun kaiken lavitse

aavistuksena, tuulahduksena
ja maata kaatavana
ruokin tulesi
ja elaman kaikkeen
samaan alkujuureen

Nousen avannosta. Katselen omia ja muiden jattamia jalkia ymparillani. Lunta, hiekkaa, tuhkaa,
hiilid. Salaisuuksia ja unelmia esilld, upotettuna, peitettyna. Nden joidenkin hiekanjyvien lavitse.
Uusin, tyhjin, mutta kirkkain silmin. Vield vahan 16ylya, sitten tuhkat. Jaljelle on jaanyt nelja
rautaista kenkda. Hevoset hirnuvat kauempana, kurjet laulavat kevatlaulua toisella suunnalla.
Tieddn mihin jatkaa.



